L'Amant de cinq jours - Philippe de Broca (1961)

Amant de Madeleine de Seaulieu, patronne d’une maison de haute couture, Antoine rencontre Claire, la meilleure amie de celle-ci. Antoine, entretenu par Madeleine, se fait passer pour riche, alors que Claire, mariée à un archiviste, fait croire qu'elle est la femme d'un diplomate que ses occupations absorbent à longueur de journée, mais à qui elle doit son samedi et son dimanche. Les jours passent dans la facilité, elle vivant dans son rêve, et lui, échappant à l'accaparement tyrannique de Madeleine.

Philippe de Broca avait développé un univers personnel et ludique à travers ses deux premiers films Les Jeux de l’amour (1960) et Le Farceur (1960), porté par son double cinématographique d’alors Jean-Pierre Cassel. L’acteur par son personnage séducteur, sautillant et immature y incarnait merveilleusement les thématiques chères à de Broca sur la fuite du réel vers un monde de rêve. L’Amant de cinq jours est sans doute la plus belle réussite de la collaboration entre Jean-Pierre Cassel et de Broca mais c’est pourtant un film que le réalisateur n’aimait pas. Ce refuge dans le rêve constituera toujours une issue positive dans toute la filmographie de de Broca, quitte à saborder son intrigue par une pirouette narrative comme dans Un Monsieur de compagnie (1964) ou de transformer un dénouement supposé tragique en triomphe avec le chef d’œuvre Le Roi de cœur (1966). L’Amant de cinq jours semble être une des rares fois où de Broca confronte ce tempérament rêveur à une vraie noirceur, ce qui peut expliquer son désamour pour le film.

Quand souvent  la légèreté et l’insouciance du fantasme est synonyme de refuge pour de Broca, c’est ici la résultante d’une peur profonde pour chacun des personnages. Madeleine (Micheline Presle), directrice d'une maison de haute couture voit dans son amant juvénile et entretenu Antoine (Jean-Pierre Cassel) l’illusion de sa beauté et jeunesse pourtant déclinante. Claire (Jean Seberg) jeune mariée mère de deux enfants projette également sur Antoine qu’elle croit riche la flamboyance absente de son quotidien ordinaire. On pourrait même y ajouter son époux Georges (François Périer), si perdu dans ses ouvrages et son gout pour l’Histoire qu’il n’en remarque pas l’infidélité d’une épouse trop souvent absente du foyer. 

Paradoxalement, Jean-Pierre Cassel, tout en réitérant une performance bondissante et enjouée incarne finalement le personnage le plus lucide et en quête de réel. Les après-midi avec Claire sont des esquisses de passion trop brèves qui s’arrêtent quand il est l’heure de rejoindre mari et enfant ou lorsqu’arrive la fin de semaine. Les weekends avec Madeleine offre un vague semblant de vie de couple alors qu’en semaine elle est bien trop occupée pour être en sa compagnie. Antoine comble les vides affectifs de ses deux amantes tout en étant lui-même dans une frustration affective perpétuelle. Et c’est précisément en essayant d’y remédier qu’il risquera de tout perdre.

Avant d’en montrer les limites, de Broca amène ainsi toute la flamboyance romantique dont il est capable lors des scènes de couple. Dans l’alcôve de l’appartement, la fantaisie côtoie le rapprochement charnel le plus tendre lorsqu’après avoir improvisés une danse écossaise, Antoine effeuille avec une infinie délicatesse une Claire conquise et le dévorant des yeux. On touche le sublime lors de leurs première nuit ensemble, là encore amusement et passion amoureuse s’entremêlant. Un passage tumultueux sur les champs de cours précède ainsi une sublime traversée nocturne de Paris en péniche, la danse du couple alternant avec des vues les immeubles endormis brièvement éclairés. 

La magnifique musique de George Delerue parvient à traduire la candeur de ces instants tout en exprimant une profonde mélancolie traduisant leur nature éphémère. Cela annonce les lendemains qui déchantent où chaque personnage verra son fantasme cruellement se retourner contre lui. Madeleine voit ainsi Antoine l’abandonner pour une Claire plus jeune. Celle-ci voit la réalité la rattraper avec un amant lui promettant une redite de sa vie terne en souhaitant vivre réellement avec elle et par ses propres moyens.

Jean Seberg compose un personnage indigne sur le papier mais touchant dans sa quête d’absolu, fut-il factice. Claire délaisse mari et enfant sans remord tant qu’est maintenue l’illusion, poursuivant sa liaison avec Antoine même quand elle connaîtra la vérité sur la source de ses revenus. Les sentiments de la jeune femme sont indéfectibles tant que subsiste le contour du rêve quant à l’inverse ceux d’Antoine seront tout aussi solides face au mensonge (Claire se vantant d’une pseudo-vie de grande bourgeoise) mais pour emmener leur romance vers le réel. En restant fidèle à ses préceptes, de Broca dessine donc un drame cruel ou cette fuite dans le rêve perd tous ses atours facétieux pour constituer une prison qui s’ignore. 

François Périer (touchant de tendresse aveugle et/ou résignée) en époux aimant et capable de pardonner maintient l’illusion d’un foyer uni et Madeleine (magnifique Micheline Presle qui campera une beauté fanée avec plus de grâce encore dans Le Roi de cœur) se trouvera sans doute un autre amant juvénile pour se rassurer. C’est pourtant bien le sort du couple phare qui bouleverse. Antoine dans la solitude de sa garçonnière et surtout Claire qu’on devine prête à céder à une autre promesse d’ailleurs clinquant et l’éloignant de tout choix douloureux. Plutôt que de nous faire échapper à une réalité douloureuse, les rêves laissent échapper un bonheur à portée de main. Un paradoxe qui explique le reniement de de Broca mais qui constitue toute la beauté du film. 

Sorti en dvd zone 2 et bluray chez TF1 vidéo